Dans un village du Gers, un couple qui observe la maison d'en face est le témoin d'une mort suspecte. L'homme, enfant du pays qui ne revient que pour les vacances, décide de mener son enquête, fasciné par la soeur de la victime, une Américaine aux amours compliquées dont le comportement réveille en lui cauchemars et souvenirs liés à l'enfance... L'heure d'hiver, c'est le moment critique où, dans la vie, un événement insolite et violent arrive à point nommé pour libérer les fantômes et les fantasmes du passé.