La narratrice accueille chez elle un superbe chat noir avec lequel, ayant le rare privilège de pratiquer couramment le langage félin, elle échange observations et confidences. Chaque nuit, le matou disparaît mystérieusement. Il finit par lui avouer qu'il est éperdument amoureux de la Lune, qui est en réalité une magnifique chatte sidérale. Il va, pour elle, prospecter le domaine des féeries et des mythes qu'il raconte après chaque escapade nocturne.