En ce soir de Noël 1913, dans le petit village du Suq, les vieilles haines se réveillent brutalement. L'auteur met en scène trois destins de femmes : Pauquette la vieille aubergiste, Louise qui doit choisir entre la résignation et la révolte, Séverine tout juste adolescente, vont conduire leur vie vers plus de liberté, sans renoncer à l'amitié et à l'amour.